Tom Sawyer

- Tenho falhas incontornáveis na minha cultura literária.

Esta afirmação é risível. Afirmo-o por haver poucas que sejam menos óbvias, universais, e por isso desnecessárias. Que diabo, um homem também se engana.


Na verdade tudo isto o disse porque me doía um rim. Ou, bem, porque me faltava o Tom Sawyer no cardápio dos 'lidos' (continua a doer-me um rim às custas do Huck, esse maltrapilho).

Que posso dizer sobre o meu homónimo ficcional?
Se a Becky é loira, força com ele.

De resto, a sua condição de criança
(a minha condição de criança)
faz doer não o rim, não o baço, o cotovelo
(eu uma criança?)
direito
(o mundo o Tom?)
e parte do esquerdo
(as pessoas, Toms?).



(Quem dera...)

O Acordo Ortográfico (e outras ninharias)

Deparo-me por vezes com incomensuráveis brechas na língua portuguesa, de que a custo me refaço, numa revoltada (e por isso paradoxal) resignação. A mais recente prende-se com o fato de, em minha opinião, haver falta de uma palavra que satisfatoriamente descreva o 'ato de fazer', sem recorrer a quaisquer 'realização', 'procedimento' ou 'ação', restringindo-se a dita ao ror de vocabulos dotados do étimo 'faz-'.


Diz o dicionário de que sou possuidor que existe o termo 'fazedura'. Recuso-me a analisar esta débil aprendiz de palavra, com sons de receita gastronómica, sal e pimenta q.b. - algo no meu pelo se revolta.

Afirmam-se então como incontornáveis estes:

'Fazimento', 'fazi/o' para os amigos.
'Fazeção', que é um heroico esforço. Resulta, porém, num demasiado arraçado som para o poder justamente considerar.
O meu favorito, o ótimo 'fazedoria'.


Irei prontamente propôr a sua inclusão no nosso esburacado léxico - Houaiss, Academia de Ciências de Lisboa, e todos aqueles que ousem sonhar com um melhor Português.
Que me deem o seu aval.




E já agora, porquê esse desditoso acordo? Que se mantenha o nosso facto e a conseqüência deles.

(ação (c), pelo (ê), heroico (ó), fato (c), ato (c), deem (ê), ótimo (p))

Do desejo

Não é somente a magia que advém da orgulhosa posse de duas diferentes nomenclaturas, nem tampouco o contraste entre o seu pouco convidativo aspecto e o seu verdadeiro imo que me fascina.
Prende-me o sumo que as embebe, a açucarada solução. O seu esponjoso ser, que assenta na língua, estimulando toda e qualquer glândula (a hipófise, as supra-renais?) que no trajecto do garfo se atravesse.

Quando vem o próximo Natal?





Quero rabanadas.

150 Palavras

Resposta ao grupo de expressão escrita do mais recente teste de Português:

"A um povo assaz pequeno, como é o nosso, não raras vezes se interroga "O que sois?". Procura a física inferioridade na resposta, e na sua demanda para a achar, elevar-se tanto quanto consiga. Mas que somos então?

Enumerando interrogações da mais simples e trasparente retórica, poder-se-ia responder. Somos os Heróis, os Feitos? Somos as Viagens, o Ouro e os Pretos que possuímos? Somos quem fomos?

As diferenças entre o pretérito perfeito e o presente (quiçá o futuro?) são prova e resposta que baste a tais interrogações. Não somos mais os valorosos Lusitanos que um dia ousaram ir além do areal. Somos o que ficou - a essência, o sentimento a saudade.

É o que defende Pessoa. Que saibamos quem somos para o sermos para sempre."

Chico-espertismo Literário

Referindo-se a Tom Sawyer, diz Mark Twain, "às páginas tantas":

"If he had been a great and wise philosopher, like the writer of this book, he would now have comprehended that work consists of whatever a body is obliged to do, and that play consists of whatever a body is not obliged to do."


Dammit.

Indignações

Atentem na ofensa.

- Ó 'caixa-de-óculos'!

Que mais ilógica apóstrofe é esta, que pratica uma impensável analogia entre um objecto que suporta (as cabeças objectos?) e estoutro que abre e fecha, com um sonoro 'ploc', e tende a ser irritantemente volumoso?

Ai estes jovens de hoje em dia... (os meus trisavós já mo diziam a mim, que possuo visão de cem por cento).


Isto podia ser direccionado ao Ente Lectual, mas foi. (ler isto é desconcertantemente coiso)

Dentro de cubos

Porque não é mau divulgar, embora algo infrutífera seja tal prática sem o costumeiro retorno enchedor de bolsos, aqui sublinho uma banda.

Incubus (atentar no prometido sublinhado) é muito nice.

De pé

"Those left standing will make millions writing books on the way it should have been..."

Escrito dentro de cubos.

de Solidão

Pessoas há de quem se afirma que se não existissem teriam de ser inventadas. Não tão comummente, ousa-se estender tal dito a pontos, lugares, sítios.

Macondo, caso não existisse, teria de ser inventada. Existindo, houve necessidade de a criar. E, indubitavelmente, a sua não-existência tornou incontornável a sua não-criação.


Não sei o que estou a dizer, mas é lá que vivo.

Cem anos

Macondo.

De volta

Num cavalo branco regresso. Com o seu quente e azedo bafo, vou derretendo o nevoeiro de séculos quem em meu redor se adensou.

Subo a praia, Retornado.

Já Era a Hora!

...

Deixemo-nos de criancices e admitamos a verdade: após incansáveis pressões de António, personagem pura e definitivamente fictícia, regresso à participação semi-activa neste sacro local, com mais do mesmo e nada de novo.

Oponibilidades

Sem o polegar, sou um macaco.


Com menos pêlos, graças a Deus.

Acrescento

Por não utilizar de tão ignóbeis artifícios como aquele a que apelidam de 'adenda', fica aqui um 'acrescento':

Camões, com muita mágoa minha, era pouco receptivo à pala.

Anos de estudo para isto...

M. de H. (5) (Já só uso iniciais)

Great minds think alike.

(Um eufemismo para Somos Bons)


- Vede aqui e aqui o Ente Lectualismo sobre a hora vigésima quinta, essa maldita.

Sobre a náusea

Há quem enjoe a andar de avião. Há quem sofra de tremuras, de pavores, fobias. Um simples vislumbrar do nível do solo, por alguns dos que por lá em cima andam (malogrados os anjos se a eles me referisse – falo do homem, belo eufemismo de “vulgo”) provoca taquicardias sem são retorno. Graças a deus não padeço de tal enfermidade. Certo é que se me acorrem náuseas ao espírito e à boca nos comboios. E nos automóveis. E em autocarros…
Mas definitivamente não em aviões.
É esta a principal motivação para os meus deslocamentos tenderem a resumir-se a três vias: a santa pata, a deprimente bicicleta, e o majestoso jacto. Este último, naturalmente, apenas em dias de escola, e só em apertos de último minuto. Como se costuma dizer, a vida está cara.

Mudança de Hora (4) (Viva o exagero)

Pequena nota, em que se verifica o vulgar dito que relata a existência de um feitiço e um feiticeiro, e há um que se vira contra o outro.
Estou eu aqui a meio da noite a escrever, humildemente (sublinhar este aparte), neste local, e escrevo um primeiro post, intitulado "Mudança de Hora", a que se segue um outro que, originalmente, tem o nome de "Mudança de Hora (2)", seguido este último por "Mudança de Hora (3)".

Mas, por milagre, a ordem porque aparecem não é esta, na lista dos meus posts mais recentes.

- Porque será? - interrogo-me.

Digamos que:

Mudança de Hora: 1:48 (Primeira ronda da uma da manhã)

Mudança de Hora (2) 1:16 (Segunda ronda da uma da manhã)

Mudança de Hora (3) 1:18 (Segunda ronda da uma da manhã)

Vá lá o computador distinguir as voltas do ponteiro...

Não há direito.

Mudança de Hora

Já dizia o grande "Vaz de" (Luís para os amigos e Camões para a posteridade):
- Mudam-se os tempos, mudam-se as vontades.

Qualquer "entendido" (infinitas aspas neles) com a sua manhosa habilidade descortina nestas palavras a absoluta certeza da sua invisualidade da vista direita e a sua mania de morder a parte de trás das penas com 24 cm com que escrevia em frios serões de Fevereiro.

Naturalmente, enganados estão. Primeiro, as penas que Camões mordia eram de pelo menos 28 centímetros, sendo que tinha preferência pelas de pavão. Segundo, não tinha qualquer globo cego. Dizendo algo que é provavelmente parco de originalidade, estou convicto de que o luisinho era só um daqueles traquinas que gostava de um dia ser pirata. Como não possuia o "engenho e a arte", dedicou-se a uma arte menor, a literatura. Mas porque se diz que todo o homem tem dentro de si um puto, manteve o seu pequeno fétiche - a pala.
Quanto às noites de Fevereiro... Fénix, faz frio!

Mas não é só nisto que se enganam esses indivíduos.

Camões era um visionário. (bem... semi-visionário, derivado à pala). Já em Mil Quinhentos e Troca o Passo, e isto deslindei eu, com esta cabeça (que, como manda o cliché, a terra há de comer): já o senhor sabia que 5 séculos depois duas vezes por ano se mudaria a hora.

Ora vejamos: ocorre uma repetição dos 'muda-se', o que resume, para qualquer tacanho, uma dualidade. Quem diz tempo diz hora, e vice-versa, está-se mesmo a ver. E de resto é, como diz Luís e bem, "à(s) vontade(s)", que de tanto repetir resultou em "as vontades".

Ouço um roçagar de pó de osso vindo lá dos lados dos Jerónimos. Deve ser Camões às voltas no caixão, de entusiasmo. É isso ou está como eu: a noite avizinha-se comprida e não consegue adormecer.



- Muda-se a hora, muda-se a hora.

Mudança de Hora (3)

A piada (não fui eu que lho chamei, era lá eu que lho chamava) reside no pormenor...

Fui urinar à 1:27 do dia 28 de Outubro.





Mas qual delas?

Mudança de Hora (2)

É este o resultado de divagações inúteis, conversas com o Ente Lectual:

Hoje à noite, à 1:27, fui urinar.

Alcoóis

"Always do sober what you said you'd do drunk.
That will teach you to keep your mouth shut."

Hemingway, o Ernesto.

XXX

Sacrilégios menores terão sido cometidos, e pessoas enforcadas. Mas isto do futuro tem destas coisas, e creio não ser tomado por um herege ao grafar 'XXX'. Sim, um dos símbolos da pornografia com o qual (não negai) toda a comunidade está familiarizada.

Ora ocorre que, para aqueles de mais límpida razão, XXX é algo de tão inocente como a numeração romana do número 30.

Numa inédita referência à actualidade política neste local de imberbes reflexões, sublinho um pequeno e irónico episódio recente, que não duvido deveria ficar registado nos anais da política social-democrata.

Segundo o semanário Expresso desta semana, e no contexto do passado Congresso do partido do (PPD-)PSD que (adivinhem) foi o trigésimo, foram enviados e-mails da sede para diversos militantes do partido. E o insólito ocorreu:

Correio electrónico devolvido ao remetente.

XXX? Pouca vergonha.




Quiça o filtro objectou (relação com 'abjecto'?) a palavra Menezes.

O choque

Com um excelente piscar de olho, J. K. Rowling garantiu o não-adormecimento da já terminada saga Harry Potter com a recente afirmação de que uma das suas principais personagens, Albus Dumbledore

(um chico-esperto com barba comprida e nariz adunco, que antes de se esvair um luz verde ainda mandou uns bitaites a roçar o literário:
- It is our choices (...) that show what we truly are, far more than our abilities
- Happiness can be found even in the darkest of times, if one only remembers to turn on the light
- Dark times lie ahead of us and there will be a time when we must choose what is easy and what is right)

é Gay.



(Não, não sou nerd)

Eco

Falo daquele a quem um meu amigo chamou, numa tentativa de se mostrar culto, "Humberto Ego". O novo livro da sua edição, "A História do Feio", merece de certeza interessado vislumbramento. Uma abordagem histórica da fealdade que não se baseie somente na negação da evolução da beleza é no mínimo ousado, e não duvido que, feita por quem é, se revele genial.

Só que por 36 euros, tá quieto.

Sobre a leitura (3)

Deveria constituir segredo, mas revelo-o:
Aquando do meu quarto romance policial - a consagração - nele incluirei dois capítulos finais de semelhante escrita, sendo um a repetição do outro.

Agradecer-me-ão, indubitavelmente, aqueles que do mesmo que eu padeçam.

E respondo:
- Não têm de quê.

Sobre a leitura (2)

António Lobo Antunes (com desmesurada justiça) termina o seu "Ontem não te vi em Babilónia", com algo de belo: "... porque aquilo que escrevo pode ler-se no escuro."

Não me podendo eu dar a luxos de tal ordem, devo uma explicação para o que em "Sobre a leitura" afirmei.

Embora, por ser feito da massa de que são feitos os homens, tenha inerentemente falhas de memória, momentos há em que a minha vontade mais íntima é a de delapidar, com estilete e martelo, parte do meu fémur esquerdo, e quiçá a tíbia. São esses momentos aqueles em que, por muitos folículos capilares que arranque, por mais que estique os lóbulos das orelhas até ao limite da dor, me é impossível recordar o fim de um livro que li.

Insatisfeito com a minha condição, pensei em procurar um psiquiatra.

Optei por outra via: a do chico-espertismo. Arrisco-me a dizer que não foi infrutífero o meu esforço. Passo a explicitar o teor das minhas conclusões (que são não mais do que uma tradução do primeiro "Sobre a leitura"):

Há partes de um livro que são constantemente revisitadas. Por cada vez que repegamos num tomo literário, para retomar uma sequência narrativa, necessariamente somos obrigados a esforçar o intelecto, para integrar o que de novo absorvemos no paradigma da obra, pelo que se é obrigado a revisitar o passado, o que está antes, o que se fez antes, quem viveu e quem morreu nesse 'antes' livresco. A manutenção dessa acção recordativa actua como catalisador de sinapses, garantindo que (qual pena cuja tinta é o sangue removido das costas da mão, ali marcando o que é escrito com crescente nitidez e definitude) a imagem se vá retendo, perdendo o seu quê de diáfano, encorpando e eternizando a sua substância.

Qual o momento menos vezes relido, repisado? Qual o momento em que "apenas uma vez pousei os olhos, num embate único e derradeiro, sôfrego e libertador -um ímpeto"?
É o fim, esse malfadado episódio que por não ser dupla, tripla, quadruplamente equacionado, corre o risco de, segundo o cliché, cair no esquecimento.

Grumete!

"Não existe caso entre as anomalias numerosas e incompreensíveis da ciência psicológica que seja mais impressionante, mais excitante do que este - desprezado, creio, nas escolas - em que, nos nossos esforços para trazer à memória uma coisa esquecida (...) nos encontramos muitas vezes mesmo à beira da recordação, sem, no entanto, nos podermos recordar."

Edgar Allan Poe

Citando

"Given the choice between the experience of pain and nothing, I would choose pain."

William Faulkner

Sobre a leitura

Lembro sempre o que recalquei, o que revi. De o repensar se gravou; incrustrou-se em ângulos de memória.
É no que apenas uma vez pousei os olhos, num embate único e derradeiro, sôfrego e libertador -um ímpeto - que me não recordo.

É do fim que me esqueço.

(Interpretações)

Remeto para um belo dizer do meu amigo Ramos, que em certas questões de discussão teóricó-literária e de entelectualidade é um óptimo meio para expor e clarificar pontos de vista (e ouvir outros tantos e tão mais mordazes). Um alter-ego.

Resultado de uma troca de impressões acompanhada de um ginger ale num certo sábado chuvoso, não é mais que um alargado discorrer sobre o tema do meu post anterior.

Admito, é mais (e melhor). O melhor é não ser eu a julgar.

Lede.

A Intenção

"Como se pedrinhas num lago sob o caminhar. Como se segundos fugidos de oscilantes ponteiros. Como se a brisa contra a pele salgada.
É isto o artista: caos.
Presumido seria rotular aquilo que faz esse proscrito, o criador.
Tiro, não obstante, o chapéu àqueles que, no seu inchado magicar, vislumbram em toda a Obra Intenção. Esses, que de um rabisco amarrotado e assinado, decifram ordens mundiais, infâncias atribuladas e apocalipses. Esses, que olvidam a despreocupação, a idiotice, a casualidade. Determinizando a Arte, onde pára o aleatório?"

(Pequena provocação dirigida ao Ente Lectual, em Julho deste ano)

António Lobo Antunes

Segunda-feira,

O meu nome é Legião.

Língua Portuguesa (2)

Na sequência da anterior "afirmação" (se é que posso assim blasfemar um tal laivo), e respondendo a uma (agradabilíssima) proposta da minha professora da mui nobre disciplina de Português, procuro ao de leve deixar uma impressão.

Escrevi em tempos, o seguinte:
"A palavra é algo absolutamente necessário, sem dúvida, mas superficial. A verdade é que não podemos viver sem ela e, no entanto, ela não nos satisfaz." Poderia tê-lo dito de mil outras formas, embrulhá-lo num mais belo enredo de floreados, num lírico jardim, mas não cri ser necessário, por me parecer tão cru e sincero (ou talvez por me falhar a arte). Mas sublinho, de entre o que afirmei, o que é, para o caso, relevante: é indispensável a palavra. É, dizem, a nossa moeda de troca para o mundo.
E, humildemente (como compete), faço uma pequena vénia ao Homem que, sem artifício maior que a sua genialidade, disse: "A minha pátria é a língua portuguesa."

Mesmo que o pretendesse, parece-me inútil procurar refutar o que a seguir proferiu: de qualquer perspectiva tem razão, o senhor Fernando/Bernardo.

E é o que dá pedirem-nos para falar dos Grandes. Criticar, roça o masoquismo. Apoiar, fundamentar, é cair em redundâncias fúteis que só reduzem e amesquinham o original.


(Reduzamo-nos...)



- Entao e o Godofredo, já casou?

Língua Portuguesa

Disse Pessoa (numa certa quinta-feira de tarde, em que se sentiu Bernardo Soares):

"A minha pátria é a língua portuguesa.
Cada vez que abrem a boca, os portugueses estão a dar cabo da pátria."

Relatividade

"Put your hand on a stove for a minute and it seems like an hour. Sit with that special girl for an hour and it seems like a minute. That's relativity."

Alberto, o génio judeu.

Indelével Morrinha

Da baça janela de enferrujadas calhas do meu terceiro andar, vê-se a calçada.

Não que tal seja raro, há por esse mundo fora infindáveis habitações de terceiro andar, onde não hão-de faltar janelas de correr, de metais corroídos pelo ar e pelo tempo. Quantas não serão as famílias de gente só com janelas outrora transparentes, agora impressionáveis apenas pelo sol, que, sem pedidos de licença, se transporta através do seu imo, na sua translucidez assustada. No fundo, a janela não pretende permitir que a atravessem, que lhe leiam, no seu âmago, o que a somente ela pertence, toda a sua realidade mais pulmonar, mais intestinal, íntima. Um evitar da transparência, da clareza, numa tentativa de esgar interior, uma revolta a favor da preservação de si apenas para si mesma. Sente que há características da nossa individualidade que são nossas e assim devem permanecer. Para quê a invasão dos nossos corpos e espíritos, ou vendo de outra perspectiva, para quê a transparência exacerbada, máscara tão usual de tristes janelas de má qualidade, que pela limpeza e asseio procuram provar o que não são, mas apenas aparentam? Respeito, como tal, a minha janela em toda a sua desarrumação visual, como anseio que a mesma janela, apesar de enferrujadas as calhas, veja em mim um ser individual, com algo escondido, algo que possa vir a ser revelado com a intimidade. São as pessoas, as janelas.
A minha janela, sou eu.

Da janela de correr do meu apartamento, é visível um passeio de milhos e pães intencionalmente abandonados por entre estátuas de heróis desconhecidos, trazendo consigo pombos numa nuvem, pouco uniforme através da vidraça, de asas e cores escuras; vê-se uma praça de velhos sob arcadas centenárias, por entre conversas intraduzíveis, linguagens exclusivas e indecifráveis seladas a lacre, para que apenas a eles pertençam, códigos de tempos idos e consumidos cujas memórias foram toscamente gravadas em recortes de jornal desbotado, referentes a um passado que é conservado apenas pelo saudosismo de quem não se sente preparado para enfrentar o que é e o que irá ser, que mergulha e escolhe viver de cabeça submersa em algo que o mundo foi outrora e já não é, em algo a que as pessoas e o próprio mundo estavam acostumados.
O calcário e o basalto são o alicerce da vida neste canto da civilização. Tudo o que aqui acontece é suportado pelas pedras da calçada, é sob (sobre) o seu olhar vigilante, controladores do frenesi urbano e do sentimento de formiga a que o nosso modo moderno de ser nos levou, que nos faz correr em direcção do nada, socorrendo-nos do utópico infinito que não foi nunca visto, apenas visionado, talvez ainda encerrado, juntamente com a esperança, numa caixa de Pandora algures nos recônditos de uma qualquer gruta, numa incógnita e anónima pedra de basalto. No fundo a calçada somos nós. Somos nós essa tentativa de preto e de branco, de contraste entre ser e não ser, entre bom e mau. Mas, na realidade, somos somente tentativa, pois em vez de preto e branco, somos azul ou bege, somos cinzento carregado ou clara impureza. Como o basalto da calçada, há de entre nós homens que quase atingem o que de mais negativo há na natureza da humanidade, sem no entanto alguma vez chegar ao limite – também o basalto do chão que pisamos nunca possui todo ele essa cor limite, esse negrume de noite sem estrelas. Somos imperfeitamente imperfeitos, por não nos ser permitido alcançar esse estado patológico de completa e crónica imperfeição. Por outro lado, nenhum de nós é tão desprovido de vícios, tão divino que seja calcário perfeito. Somos calcário e musgo, somos calcário e pó, calcário e solas de sapatos usados aguardando melhores dias. Somos algo de não alvo e não negro, mas não cinzento a meio. Somos quase extremos e não extremos, quase centrais e não centrais, quase tudo e quase nada, sem nunca o sermos de verdade. Sim, somos basalto e somos calcário.

Da minha janela vê-se o céu não azul. Azul e não azul, consoante o estado de espírito dos elementos, das correntes de ar e das névoas lá no alto. Hoje, através desta minha ferrugenta janela assente em sujas calhas, vejo o céu de cor de cinza, desconfiado, um tom cujo augúrio traz algo de indefinidamente preciso, algo que não me é permitido neste instante saber de que se trata.
Sob as arcadas, profundamente alheios ao céu, a essa pouco efémera transcendência que nos encima, alheios à azáfama, alheios ao movimento de quem vai e vem, de quem esquece, de quem acena um adeus, inclusive alheios a si próprios, repousam no seu descanso costumeiro de todos os dias os velhos da praça que observo. Dia após dia as mesmas feições amarrotadas, as mesmas expressões, a mesma atenção unicamente focada nas aves, nos pombos que de tanto lhes virem à mão já lhes conhecem as palmares linhas da vida, as boinas e os sapatos de graxa com odor a fresco. São-lhes familiares os cheiros de naftalina e de suor amarelecido de quem já viu Outonos demasiados, de quem vem todos os dias, mesmo quando a cidade pára e o tempo é roubado dos relógios, levando com ele a essência do ser desses objectos (que um relógio sem tempo é somente coisa, um objecto sem coração nem nome); mas cada velho, ignorando a ausência de tiquetaque, de cheiro para sempre inalterável, vem dia após dia após dia, até não vir, e quando não vier não veio e mais não virá. Por entre conversas mudas de dores corporais e de alma, incuráveis maleitas que atormentam os verdes bancos das arcadas da praça que vejo, a gente idosa alimenta os pobres pássaros já tão familiares, por entre temores pelo que vem e esquecimentos do que já foi, consequência inevitável de quem já viu demasiados Outonos e anseia por um que por cá fique, uma permanente estação que não origine, ano após ano após ano, neve branca que molha os bancos (sem no entanto fazer abalar os idosos) e cria alvos tapetes, que antecedem o renascer das folhas e dos sóis de fim de tarde, para depois retornar sem falha a mais um entediante Outono de folhas castanhas e secas, um Outono a que se ajoelham e imploram que fique, que se não acabe, que os não abandone, um perene Outono das suas mortes tranquilas.
Este duvidoso céu que me cobre o telhado e a cabeça, numa acção gradual mas resoluta, receio-o. Em momentos passados da minha existência, conheci-lhe as fúrias e os temperamentos, e não é com prazer que os saúdo se me levar o acaso a passar por eles num acelerado encontro sobre a calçada de uma qualquer ruela estreita.

Um instante. Uma gota.
Uma gaivota não faz a primavera, dizem. Também uma lágrima celeste desperdiçada pelo infinito não é sinal certo da vinda diluviana do temperamento dessa entidade transcendente em que não creio. Não obstante, bem que os meus olhos a lobrigaram, a essa gota que caiu no vidro do meu mal mobilado quarto. Um risco de água defronte de mim, um susto, um erro na afectada lisura superficial de areia derretida, suja pelos pombos, parentes daqueles que, sem me cansar, observo daqui, da minha janela, das minhas calhas ferrugentas.
Os velhos, na sua sensibilidade adquirida pela vida e pela experiência (qual experiência de vida), prevenidos com toda a parafernália de objectos que lhes são mais que característicos, preparados em qualquer circunstância para o que der e vier, o lenço sem mácula de traça, o rebuçado para a garganta arranhada, o porta-chaves com símbolo de clube esquecido no caminho da memória, o porta-moedas, o casaco, o cachecol, as agulhas de tricot, o jornal desportivo, a dentadura que teima em descolar. Os bancos de jardim parecem alojá-los durante a noite mas não, apenas uma sombra, apenas uma presença que fica de uns dias para os outros, irremovível. Ao sentir a marca do choro divino, abrem os idosos os seus guarda-chuvas sem espécie de hesitação. Mas sem necessidade, já que essa ameaça de chuva provou não passar de isso mesmo, uma ameaça. Parado, fico com a testa colada ao vidro sujo, colada precisamente devido a essa sujidade que me impede de ver a determinada distância a paisagem semi-urbana que se desenrola defronte dos meus olhos. No fundo só me encontro aqui estático, com esta atitude contemplativa, levado por um desejo de fugir ao meu papel escuro de parede e procurar a claridade do que não é meu e por isso me agrada. Sinto qualquer coisa de poético no frio que me arrefece a cara e no vapor que se aloja no meu vidro sujo, resultado da minha quente respiração. Mais uma vez o meu pensamento se reflecte no conjugar das condições climatéricas pouco propícias, no frio lá de fora (e por vezes cá dentro também) no cinza celeste, na gota, a simples gota multiplicada que simultaneamente assustou a minha pessoa e cada um dos velhos nos bancos verdes sob as arcadas, não directamente sob as mesmas, ou não seria preciso qualquer guarda-chuva, sob apenas segundo a perspectiva que experimento ao espiar os seus movimentos a partir deste meu apartamento de terceiro andar.
A multiplicada gota, portadora da minha mensagem indecisa de chuva e não chuva, obriga-me a segundo vislumbramento da cena a decorrer perante a minha vista, confirmando ou desmentindo a existência de mais como ela a descerem do alto para lavar de impurezas o chão não branco e não preto da minha cidade, da minha praça. Mas não há chuva nem sol, há nuvens, há neblina húmida a atravessar o vidro e o meu corpo, enregelando a borracha gasta das vidraças e o isolamento das minhas calhas enferrujadas. Certamente que se apercebem os idosos dessa atmosfera carregada de vapor que os rodeia e que me surpreendeu num momento tão impreciso, devido à minha incapacidade de o situar, uma vez que todos os meus referenciais se foram com a secura do ar que me envolve, foi-se o tempo do relógio veio a humidade no barómetro. Não veio a chuva e não veio o sol, veio isto que não é nada, são umas gotas que nem gotas são, uma água que mal se sente mas molha, uma camada de gotas não gotas numa geada nas boinas dos senhores dos bancos.

Morrinha, na minha praça. Já não lhe lembro o início e não antevejo o seu fim. Pego num trapo limpo e tento limpá-la, fazê-la sumir disto que vejo, esfrego a vidraça sem sombras de sucesso. Os senhores idosos reconheceram o morrinhar e acolheram-no como seu, com a simples abertura de um guarda-chuva, decisão que para um jovem só após demorada deliberação e para um adolescente se apresentaria profundamente desnecessária. A nova atmosfera inquietamente pacífica foi absorvida pela paisagem, pela imagem, tornando-se quase imperceptível. Uma humidade fria faz festas na minha janela, comunicando por entre leves lufadas de vento.
A minha janela é a morrinha que já não vejo. A minha janela sou eu.

(Dezembro de 2006)

(*) - Asterisco

Abro este pequeno parêntesis, dentro do qual se encontra aquilo que se apelida de Asterisco, havendo diversas variantes entre as quais o Insterisco, o Asterístico e o somente Terisco (possuo provas).

Aqui vai:

Que não se ofenda qualquer sujeito que se inclua na indicada estirpe cuja unidade estrutural tem o nome de nerd, na qual eu, como é inerente a quem discorre em bagatelas pseudo-literárias num blog(ue) desconhecido, me incluo.
São vocês (isto admitindo um plural) quem, excluindo o meu pai que se dá ao luxo de Googlar "Afonso Mealha" para ver o que é que sai, um certo septuagenário que dá pelo nome de Avô, e eu próprio em críticos e inconscientes momentos de sonambulismo nocturno, visita este soalheiro local.

Direito de Resposta: "O 'show off cultural'"

Diz que um determinado indivíduo, Lectual de seu nome (sempre preferi apelidos) citou determinada afirmação de um outro (que é por sua vez também um determinado) indivíduo - não revelo nomes - em que este último acusava aquele primeiro, e passo a citar:
"- Muito gostas tu do show off cultural."

(admito uma ligeira comichão no joanete direito provocada por uma precipitação entusiasmada que advém, naturalmente, de uma mescla de vontades inadvertidas (hm?) - desejo de abolir o gabarolismo nerd (que consiste numa agradável reunião de vocábulos incompatíveis; é proibido por lei a indivíduos de tal estirpe (*) a deliberada exibição bazofe do seu excesso de conhecimento inútil), indignação invejosa e simples ócio de tarde de sexta-feira)

Como resposta, escreve Ente:
"- E com toda a razão deste mundo, do outro e do que há-de vir.
Porém, quem usa expressões como 'show off cultural', curiosa amálgama de certezas hollywoodescas, perde toda a autoridade.
Não há maior show off do que recorrer às ciganolas palavras show off .
Mais, a agravante de complementar a sabujice do show off com a vacuidade do 'cultural'."
Ousa até, como quem:
- Cala-te
escrever:
"- E ficamos conversados.".

Talvez tente intimidar-me pela repetição cansativa dessa menos bem sucedida, mas mesmo assim acertada, expressão. Respondo ao indicado compadre, que como show offer que concordou ser, inevitável seria a inclusão de floreados literários, cuja arte indubitavelmente crê (correctamente, creio) possuir. Enrola-se o meu amigo, sem dúvida de modo propositado, em auto-acusações cujo objectivo pode simplesmente ser o de me desautorizar. Ardiloso...

Não discuto a vacuidade do 'cultural', assim como o não faço com a do 'universo': que loucos o ousem.

------------------

Tenho a dizer-te, Ente Lectual:

- Prossigamos... . (?)

O velho (3)

(É feliz.)

O velho (2)

Cabrão do velho!

O velho

Admiro a raça do velho caduco que, após repentino surgimento de uma dada piada no que do seu intelecto sobra, procura proferi-la, num instante inoportuno, que de tão desadequado se me afigura ter sido escolhido a dedo. E, não obstante o inevitável insucesso, e por razões que permeiam o caminho que vai da decrepitude física ao retardamento da psique - é duro de ouvido, vesgo, tem à espreita uma tal de alzáimer - empurra, insiste, balbucia pra cima de cinco vezes a mesma ladainha deprimente e desajustada.

Lugar-comum

Ter 16 anos é ridículo.

Cosmopolitismos

Na cidade de Londres (esse mundo que é dois terços de um Portugal) a agorafobia é paradoxal: não há agulha que, chovendo do céu, alcance o solo sem um qualquer obstáculo humano de permeio (qualquer que seja o seu cheiro/raça/credo (vai dar no mesmo)). Em cada esquina um velho, em todo o vão de escada um grumete, não há passeio sem jogger, nem estrada sem cab.

Curiosa é a deserção de nativos - é notória a ausência de sardas.

--------------------------

Mas tudo isto é meramente paisagístico.

Londres, cidade do mundo.

Génio

"The artist is the creator of beautiful things. To reveal art and conceal the artist is art's aim. The critic is he who can translate into another manner or a new material his impression of beautiful things.

The highest as the lowest form of criticism is a mode of autobiography. Those who find ugly meanings in beautiful things are corrupt without being charming. This is a fault.

Those who find beautiful meanings in beautiful things are the cultivated. For these there is hope. They are the elect to whom beautiful things mean only beauty.

There is no such thing as a moral or an immoral book. Books are well written, or badly written. That is all.

The nineteenth century dislike of realism is the rage of Caliban seeing his own face in a glass.

The nineteenth century dislike of romanticism is the rage of Caliban not seeing his own face in a glass. The moral life of man forms part of the subject-matter of the artist, but the morality of art consists in the perfect use of an imperfect medium. No artist desires to prove anything. Even things that are true can be proved. No artist has ethical sympathies. An ethical sympathy in an artist is an unpardonable mannerism of style. No artist is ever morbid. The artist can express everything. Thought and language are to the artist instruments of an art. Vice and virtue are to the artist materials for an art. From the point of view of form, the type of all the arts is the art of the musician. From the point of view of feeling, the actor's craft is the type. All art is at once surface and symbol. Those who go beneath the surface do so at their peril. Those who read the symbol do so at their peril. It is the spectator, and not life, that art really mirrors. Diversity of opinion about a work of art shows that the work is new, complex, and vital. When critics disagree,the artist is in accord with himself. We can forgive a man for making a useful thing as long as he does not admire it. The only excuse for making a useless thing is that one admires it intensely.


All art is quite useless."

Oscar Wilde (prefácio de Picture of Dorian Gray)

Locomotivas

Quando as correias que permanentemente me cerram as oculares persianas (pálpebras, chamam-lhes) não deixam que a luz do silêncio me inunde, afigura-se-me que não sou quem desejaria.
E naqueloutros momentos em que não se me apresentam mais barreiras ao espírito do que aquelas que a mim próprio, como cilícios, inflijo - quando sou, dizem-me, livre - esqueço o cárcere que fui e toda a liberdade me parece oca, fútil e trôpega.

Só se sente o que é isso de ser livre quando se o não é.
Onde apear, então?

Principio/Princípio

Ignoro como iniciar algo cujo início é (foi?) pretérito. O infinito que dista o momento zero - um impulso nervoso entre axónios excitados que, em colectivo esforço, produzem a Ideia - daquele em que da sombra surge um difuso Verbo, e aquele que afasta o Verbo da primeira Palavra, e esta do primeiro Sintagma, tornam esta minha investida ridícula, por procurar definir um início que é afinal esse e todos os outros (qual, então? - Cada momento é uma partida).

Ignoro, pois, quando começo. Mas - (creio) - faço-o.

E, bastante a medo, concluo, para não incorrer em devaneios histéricos de quem teme a imprecisão e procura refugiar-se na tranquila não-existência. O nada, só o fim (cobardemente, é certo) o garante.

Termino no princípio desse fim. Peço que, no momento da morte, me não submerja a escuridão.